网络百科新概念
提示
 正文中的蓝色文字是词条,点击蓝色文字可进入该词条页面;
 正文中的红色文字是尚待创建的词条,点击红色文字可进入创建词条页面;
 欢迎参与词条创建或编辑修改!人人为我,我为人人。共同建设中文百科在线,共创知识文明!
帮助
知识体系
编辑手册
广东百科在线简介
使用本站指南
公共留言板
首页


阅读 1071 次 历史版本 0个 创建者:冰若寒(2012/9/27 16:01:12) 最新编辑:冰若寒(2012/9/27 16:01:12)
方舟
目录[ 隐藏 ]
  方舟,东莞诗人,出生于1966年,从大学期间就开始诗歌创作,此后长期在东莞长安这个经济十分活跃的地方潜心写作,并带动了大批打工诗人的出现。诗人杨克对方舟在东莞长安生活近二十多年坚持写诗,不漂泊不流浪,一个诗人与一个小城构成相互成全的微妙关系的现象进行了社会学意义上的分析。《南方文坛》主编张燕玲对方舟诗歌中的根性因素进行了论述,并肯定了其诗中对众生、对自己的悲悯意识。《诗刊》主编叶延滨,《南方都市报》副总编辑、诗人陈朝华,诗评家陈仲仪,诗人何超群和柳宗宣等对方舟的诗进行了认真的解读,并对其近期作品的语言转向和作品的结构构成进行了透视。

《方舟十年诗选》


  一个诗人有一个诗人的命运

  ——序《方舟十年诗选》


  杨克

  一

  假如一个人在大学时写了几首诗。也许只是“玩玩”,就像青春期脸上长了几颗痘,不能太当真的;假如他锲而不舍地写,10年后出了诗集,那就需要认真对待了;而再过10年,他的新集子又面世,且保持了相当稳定的创作水准,那这个人便已经重要起来。一而再,再而三,三而不竭,艺术生命力不能说不旺盛。自然熬到了“水落石出”的一天。

  而方舟就是这样的诗人。

  我想我以这样的标准来判断一个诗人是有参照坐标的。毕加索是20世纪最伟大的艺术天才,从早年的“蓝色时期”、“粉红色时期”、盛年的“黑人时期”、“分析和综合立体主义时期”到后来的“超现实主义时期”,“毕加索永远是年轻的”,就在于他的创造力几乎贯穿其一生。那些像礼花瞬间闪耀就洞穿历史黑暗的天才毕竟稀少,而更多人的艺术成就取决于耐力。

  我并非要拿方舟来跟毕加索比附,我想要说的只是艺术道路的一些共通性。诗歌不一定前进,它发展的艺术向度可以是向前的,也可能是向后的,但诗人在前进,一个优秀的诗人总是在其生命的不同阶段,持续性地写出“好诗”。从上世纪80年代初开始写诗,方舟写作迄今时间跨度已有20多年,大致可分为大学时期(1983-1987年),南昌时期(1987-1990年),南下初期(1990-1994年),90年代中后期和新世纪时期。

  大学时期方舟的写作主要受今天派的影响,他研习了朦胧诗重要人物的许多代表作。像校园内流行的舒婷的手抄本《会唱歌的鸢尾花》,杨炼的《诺日朗》等。大二他即担任当时校园人数最多的华洲文学社社长。参加过湖北的一二?九诗会和武大的樱花诗会,是湖北较活跃的校园诗人,并作为核心成员参与筹办了湖北省青年诗歌协会高校分会的成立。与同时期活跃的诗人程宝林、尚仲敏、苏历铭以及北大五四诗社等有过直接或间接的接触。诗歌《太阳啊,我的太阳》入选了谢冕作序由北大五四文学社编辑的《中国当代校园诗人诗选》。校刊室编辑出版了他的第一部个人诗集《旅人——方舟自选抒情诗集》, 1987年毕业时个人诗集《视线》作为湖北青诗学会《屈原诗丛》之一出版。在学生时代,能出集子的作者可谓凤毛麟角,在哪个人人热爱文学的年月,方舟仿若一颗耀眼的校园诗歌新星,熠熠发光。

  南昌时期是方舟诗风从青春型写作向现实关怀写作过渡的重要时期。因毕业分配风波情绪处于最低点的他,在自己人生的低谷接触了一批江西的优秀青年诗人,例如谢轮(后来手机短诗倡导者)、老德(当下活跃的网络诗人),还有程唯和当时刚离开南昌的中国摇滚诗歌的先行者江熙,他再一次从诗歌里找到自己生存的支点,担任了在青年诗界有影响的《蓝领诗社》副社长。其间在首届全国水电系统诗歌大赛中获得三等奖,参加了扬州诗会,接触了许多当代诗人。作品开始在南昌的报刊发表并在全省性的诗赛中获奖。如在文学双月刊《百花洲》发表的《六朝柏》、《扬州个园》和《江西日报》上的《水杉》等诗,是那个时期的重要作品。1990年,方舟组织了一次全市性的诗歌朗诵会,之后怀着一种悲痛远走他乡。

  南下初期(1990至1994年),方舟着力于抒写自己个人的心路历程,并对现实生存有了前所未有的体验和关注。有一种在大地上漫游行吟的悲壮与悲悯。写出了较优秀的长诗《水的断章》和大量的反映珠三角生存境况的作品(如组诗《海边的心跳》)。前者获得了首届中国当代诗人节屈原杯全国诗歌大奖赛的第一名。我就是在这时结识方舟的,他参加了广东的一些诗歌活动,出席了广东首届青年作家代表大会。其间结集出版了作品集《一片汪洋》(1992年)和《海边的心跳》(亦由本人作序)。

  九十年中后期是方舟把对生存的关注和生命体验提升到一个新的高度的时期,我以为这本集子中最好的作品大多皆出自这一“愤怒时期”。其间他较深刻地反映了作为生命个体的刻骨孤独和悲愤。有对沉痛现实的呐喊,有对生命尊严的呼唤,同时倾注了对底层社会的无限同情,表达了诗人对自我立场的坚守——有一种精英式的独白。(除诗歌以外,他还写作了大量的思想随笔。随笔集〈倾听南方〉并获得了广东第11届新人新作奖提名)先后在《作品》和《诗刊》发表了《在南方以南:梦想与现实》(《机器的乡愁》《出租屋》《湖南的亲戚》《制造一个月亮》《别呼喊我的名字》《让劳动者说话》)以及《某天,业余的思想和生活》《揣暂住证的人》《出租屋的诗人》《制鞋少女》《场景》《一种车票》)等,这些作品并全部在海外发表。《机器的乡愁》被诗刊社的“中国新诗选”栏目转载。

  新世纪网络诗歌出现后,方舟的诗风有所改变。主要是降低了诗歌的重心,从“重”向“轻”转变,从“热”向“冷”过渡。一是减少了主观对作品的侵入,叙事的角度进行换位和调整;二是语言更加细致化,增加了细节的雕刻和对生活的还原;三是追求诗歌作品的丰富性和层次结构;四是对定点抒情和暗喻的多重尝试,五是减少语言的修饰性对诗意的遮蔽。六是对诗歌主旨的模糊化处理。例如《光探子》,作者运用小时候熟悉的乡音俚语,让一个小人物的悲剧性的命运,在一次不经意的家庭会话中突显了出来。它语言简朴,不动声色,作品中人物的时间跨度和人性灰色调穿插,令人感动。又如《长安故事》(《诗选刊》今年第四期),大量的细节剪辑,如蒙太奇。作者有意消解时间的边界,让历史传说和现实情景拼贴,并设计了一些人物对话,刻意增加了作品言说的向度,使之更丰富具体,达致某种逼真的效果。又如《礼溪街》组诗,诗人对他在火灾中消失了的祖先家园进行了怪诞式处理,也是对某一个真实小地名、记忆节点的“定点抒情”的尝试。礼溪街第一首有七个拼贴人物的内心独白和旁白,有很强的暗喻性和层次感,结尾是夸张式的处理,母亲只从火光中抱出了一盏灯和一条十二斤的棉破,最后交待叙事者“我”的真实身份。又如《姨父》一诗中看到的姨父在冷冻车间和细微动作和姨妈的电话对话,意在让现场呈现来说话,而不是诗人自言自语。又如《制鞋少女》中电视新闻画片、想象的制作车间、名牌鞋的广告解读、乡间无钱治病的病中少女、时尚店等场景的转换和穿插都是意在增加作品的层次,让作品包涵更多的具有某悖论意味的时代信息,让作品的张力出来。这首诗在天涯社区和世纪论坛产生了较大的反响。被称是人写的诗而不是“诗人”写的诗。此外,诗人的一些作品有意设置和加强了语调、语感的停顿和延迟,让诗意在一种氛围中弥散开来,而不是追求一种瞬间的“爆破”,给人一个确定的“真理”。

  写作之外,方舟还沿袭了校园诗歌“传统”,一直致力于诗歌运动,2003年始和朋友主持《诗歌海平面》论坛和民刊《行吟诗人》。先后参与了好些广东诗歌活动的策划。

  二

  诗人之间真正的较量不是作品数量的较量而是艺术质量的较量。我一直持这样一种观点,就是看一个诗人的写作达到什么层次,不需要看他的全部作品,仅需要看他几首代表作,即使甲诗人许多诗作水平高于乙诗人,但他最好的三首逊于对方,那么他的艺术成就便在人家之下。崔颢《黄鹤楼》执七律牛耳,张若虚仅凭《春江花月夜》就可以称雄于全唐诗便是明证。

  因此在概述了方舟的一系列诗作之后,我们并不需要一一解读方舟的诗篇,只要具体阅读他最有生命质感的部分诗作,对他的写作态势就会有基本的了解与定位。

  方舟身上有一种典型的湖南人性格,入世、承担、富有正义感和血色激情,他这样的诗人的写作不可能跟他的时代脱节。他的命运就是20世纪90年代以来一代年轻人的命运,他们离开乡土,纷纷到沿海省份打工——从最底层的农民工到公司白领。其中那些天生酷爱文字的一部分人把最真切疼痛的生存体验转化为诗,奉献了跟已有的诗歌截然不同的艺术经验。好诗就是好诗,不宜以题材或身份分类,但假若约定俗成的“打工诗歌”这个概念成立的话,身在珠江三角洲的方舟无疑就是最典型的代表之一。

  方舟不止一次在诗中呈现长安,这个也许是中国经济最发达的小镇,是他度过青春年华最美好时光之地。

  长安故事

  镇志有云

  从长安墟出发,沿河涌往东南深入十五里

  你将看到大海或者鲲鹏

  我的好奇在于:能否碰到那些没有回来的人

  离家出走的妹妹一直跟随我

  她没有见过海,我没有见过海边传奇的淤泥

  还有一位在酒店上班的南昌棋客

  他抛弃了刚刚时兴的佳肴和歌舞

  为我准备了指南针,茶壶和药

  这是1990年夏天一次短暂的消逝或者偏移

  长安墟内车水马龙,御林苑有人骑马射箭

  广州的杨克这时在东莞一块剩余的稻田里写诗

  (2001年中国诗歌年鉴第253页留下了注解)

  韩东后来经过,但直接去了深圳朋友的广告公司饮茶

  我们在河涌分叉时被一群禾花雀阻止

  我对棋手说,我将来会写下你背上的汗渍

  那是盐,煮盐的人会看到衣服里的海市

  宋明时代的盐工们

  就这样爱上自己蒸出的海市,不再返乡

  在一块外乡人承包的蔗林蕉海里,盐场踪迹全无

  妹妹开始怀念湖南和外资企业的室友,

  她的激情在逐渐消失

  草寮,一只大黄狗,认出了空前的寂寞

  我们一路奔跑,像列国里冒出的三个孔子

  只有太阳窥视了这一切

  接近中午的阳光在芭叶上

  撒下破碎的阴影,接着是下午的雨声。

  一只陌生的鸟,在虎门架过来的电线杆上不肯下来

  上世纪末我被派往镇志室工作

  (第二年妹妹就出嫁了

  她从没提到这次意外的行旅

  那位住酒店的棋客至今只在网上出没

  是不是因为没有见过大海和鲲鹏?)

  在一段宋人的文字里突然卧病不起:

  “靖康年间,有吉安文士三人,披头散发

  携一罗盘一水壶一药葫向清水湾奔突,

  状如鲲鹏,于海市中逍隐。

  睹者如潮,万人空巷。”

  而我最喜欢的还是《湖南的亲戚》,这首诗与其说是“创作”,不如说其实就是方舟日常生活的“写真”。因为在这个生存境遇大动荡的年代,现实往往比虚构更丰富有趣,那生活本色的真和发自诗人内心的良善,比风花雪月的所谓的美更有直抵人心的力量!

  湖南的亲戚

  湖南的亲戚以雪峰山大片的丘陵状蔓廷

  在中国九十年代的经济结合部

  他们像蜜蜂一样成群结队

  也像盖地的茅草一样素面朝天

  湖南的亲戚他们贫穷连结着我的贫穷

  他们的文化没能走出资水的上游

  他们的习性潮湿而有粘性

  像收藏我的童年

  在陌生人面前津津有味地咀嚼

  把曾经的苦难咀嚼成幸福的前提

  湖南的亲戚刻苦的生涯

  早早地进入我诗歌的腹地

  中国的诗歌不再消炎

  而我却常常犯词语的胃病

  每次抚摸便在无人喝采的季节

  香汗淋漓

  他们数我在南昌汉阳东莞的星星

  然后在低瓦度的白炽灯下

  谈论我的脾气和星星带不走的句子

  湖南的亲戚知道我的名气比冬天的酒瓮还大

  他们随便向我写信如同随便呼唤我的乳名

  用顶格的方式询问外面的工作信息

  春节过后他们挑了一大摞计划的行李

  越过无雪的冬天和斩客的中巴

  把一大摞陈年往事

  爆在我二房一厅拥挤的乡音里

  ——春节过后我多了很多湖南的亲戚

  ——春节过后我多了很多家乡的旧址

  ——春节过后我在广东更加忙碌

  ——春节过后我疏离诗歌

  直截进入一种典型的劳资纠纷

  湖南的亲戚在附近的外资企业里年复一年

  感冒发烧办暂住证加班出粮跳槽吃老板的月饼

  顺便打听我这首诗是不是发在广东的杂志上

  我不知道这首诗是不是发在广东的杂志上,但收进了我主编的《1998中国新诗年鉴》。因为它毛茸茸的原生态写作,记录了这个时代的案例。再看没有这么具象写实的另一首诗:

  机器的乡愁

  一种无可言说的秘密

  来自一群机器的乡愁

  机器的乡愁

  发生在一座庞大的房子里

  流离失所的抒情时代

  在密集型的命运里

  触摸不同的疼痛

  产品的花朵吸收了光

  吸收了太阳匆匆行走的身影

  物质无法返回机器的合唱

  故乡高远高过机器

  所有坚硬的头颅

  谁还在子夜祈祷健康的青春

  谁还在记忆中和桃花保持了美丽

  谁失眠的双手

  探入油类的深渊

  打听去年失踪的兄弟

  空中的籍贯

  燠热的籍贯

  散发中散发的籍贯

  谁可能在钢铁的胸膛中

  练习早期的写作

  谁可能在空心的盖子上

  掌握动荡的谣言?

  机器的乡愁发生在现在的

  房子里

  进入房子里的人们已经

  遗忘

  这类传达出典型“南方经验”的诗作,是方舟这本诗集的“主旋律”。《揣暂住证的人》、《制造一个月亮》、《一只工业区的蝴蝶》、《制鞋少女》等优秀诗篇,就是构成它的多声部或者乐章。

  从不回避存在本相的方舟,在遭遇非典突发事件时,写下《对一场流行疾病的真实体验》,相比较广东诗人其后大面积的应景之作,一首诗的出类拔萃也许足够说明了一个诗人的出类拔萃:

  从收到早班老婆的一条短信

  到去综合市场和药贩抢购仅存的药品

  我只用了短短的九分零九秒

  比大脑加工的时间还快

  比结婚还快

  比猴子上树还快

  比武装到牙齿的美军在海湾集结还快

  比一些人写诗的速度还快

  我幸灾乐祸地和板蓝根、清开灵屯积一起

  通知亲友暂时离开生活

  喝下大量的凉茶和抗病毒液体

  津津有味地看煮沸醋气在空气中渗透扩散

  我开始复习手语崇拜腹语尽可能减少对话

  我还必须得罪那位广州来访的朋友

  你短距离的飞沫直接威胁了我的生命

  这是羊年的正月上旬

  一场非典型性肺炎的虚构传言和我保持零米

  和广州唇亡齿寒的东莞一位中年知识分子

  一边等候政府的事后权威通知

  一边开始酝酿真实的遗嘱

  ——

  如果你分不清我和流言的位置

  一定是我无法提前说出这座城市的真相

  ——

  如果我死于非命

  一定是死于城市一则

  五个字或更短的

  流言

  巴金先生曾说过:“我不是什么作家,我只是把我心里的话都说出来,把自己知道的事情都流出来。”这似乎也是方舟的座右铭,他宁可做一个笨拙的匠人,一笔一划刻下生活的痕迹,而不想成为修辞学意义上的炫技者,他宣称反对无喱头写作和伪后现代的小资品位。但他的写作绝不仅仅就是一味“照搬”现实,方舟的诗歌造诣和才华,在他为数不多的超现实写作里得到了进一步地展现:

  虚构的手指

  虚构的手指脱阳的手指

  从虚构的一端跑到另一端

  这是一种饱和状态

  皮套和指甲油

  让事物忍隐或者高度强调

  手指 一生只想言之凿凿

  但水不相信我的手指

  她淫荡的表情从一个村庄

  散布到另一个村庄

  我始终不如一根芦苇

  它划开的痛感被写成诗歌

  一个女子经过

  她风一样撩起的裙裾

  把几盏漁火吹到天边

  还有疯狂的树们

  一直在掩盖一种手指

  他伟硕的躯干穿过了现在的城市

  我的手指始终赶不上一辆汽车

  它释放的尾气和时代背道而驰

  中心广场的座椅上

  清洁工在夜里

  轻轻检走了徬徨的落叶

  我的手指

  此刻更加无事可做

  它开始自渎

  敲出这一首可能虚构的盲文

  再读他的近作:

  对面的窗户

  对面的窗户

  一直笼着窗廉

  一个黑影

  两个黑影

  三个黑影

  N个黑影

  对面的窗户

  偶尔虚掩窗廉

  一个黑影

  一个黑影

  还是一个黑影

  哪怕再黑影曈曈,也非本源,因为影子毕竟只是影子,不能等同于遮住光的事物。这有点像方舟这些年来的写作,尽管他如何想挣扎着飞上天去,来一次“神六”般的天马行空,双脚却始终没有离开坚实的大地,这是他的诗赖以存在的根基!

  这或许是他的局限,也是他的特色。

  一个诗人有一个诗人的命运。


    1
    0
    申明:1.中文百科在线的词条资料来自网友(一些人是某学科领域的专家)贡献,供您查阅参考。一些和您切身相关的具体问题(特别是健康、经济、法律相关问题),出于审慎起见,建议咨询专业人士以获得更有针对性的答案。2.中文百科的词条(含所附图片)系由网友上传,如果涉嫌侵权,请与客服联系,我们将及时给予删除。3.如需转载本页面内容,请注明来源于www.zwbk.org

    词条保护申请

  • * 如果用户不希望该词条被修改,可以申请词条保护
    * 管理员审核通过后,该词条会被设为不能修改

    注意:只有该词条的创建者才能申请词条保护

联系我们意见反馈帮助中心免责声明
Copyright © 2010 gd.zwbk.org 广东百科信息网 All rights reserved.京ICP证090285号